飘窗这东西看着是挺浪漫的，阳光洒进来配个小茶桌，多有意境啊。

可真用起来才发现，软垫坐久了腰酸背痛，边角积灰得跪着擦，最后全堆满快递盒和换季床单。

你说这飘窗是享受生活还是伺候祖宗？

要我说不如直接做张书桌，至少能实实在在放电脑写写字。

浴缸更是典型的花钱买罪受。

当初被那些泡澡美图迷了眼，结果烧水半小时，刷缸二十分钟，真正泡进去也就喘口气的功夫。

现在快节奏的日子，下班回家只想冲个淋浴倒头睡，谁有闲心折腾这个？

最后那大浴缸就成了棉被收纳箱，占着卫生间半壁江山还碰不得，看着就窝火。

榻榻米的坑踩过才懂痛。

想着既能坐又能储物，结果南方回南天一来，掀开垫子全是霉斑，木板缝里黑黢黢的刷都刷不掉。

那些宣传图里的日式禅意，落到现实就是跪着拿小刷子清灰，重得搬不动的垫子还挡着储物格。

现在我家榻榻米上常年堆着干货，梅干菜混着木头发酵的味儿，哪还有什么岁月静好。

跑步机简直是现代版"买椟还珠"。

机器搬回家那周感觉自己明天就能跑马拉松，结果传送带没转几次，膝盖先抗议了。

现在那铁架子挂着秋冬毛衣、夏季床单，成了最贵的晾衣杆。

客厅本来就不宽敞，这东西戳在那儿，卖二手不值钱，送人舍不得，每次路过都像在嘲笑自己冲动消费。

客卧和书房更是装修界的"面子工程"。

专门留间房等亲戚过年住两天，结果三百多天锁着门堆旧行李箱；独立书房想着办公用，现实是窝沙发用笔记本更自在。

这两个房间最后都沦落成杂物收容所，打印机挤着孩子旧玩具，十几平米白白浪费。

现在想明白了，小户型不如做成灵活的多功能区，折叠沙发床加收纳柜，比常年落灰强百倍。

这些年跟风买的闲置品，说到底都是被"精致生活"的幻想忽悠了。

下次装修前得摸摸良心问自己：真愿意每周跪着擦浴缸吗？

飘窗上堆灰的玩偶比阳台晾衣架香吗？

想清楚再动手，房子是拿来住的，不是给朋友圈摆拍的。